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Moje wi te sosny 
 

Wiele miast ma swoje zielone tereny, ma o jest jednak takich, w którego 

granicach s  prawdziwe lasy. W rodzinnym Toruniu i jego okolicach lasów jest 

bardzo niewiele. Po lewej stronie Wis y, w stron  W oc awka jest ich sporo, po 

prawej zajmuj  zaledwie niewielki trójk t pomi dzy drogami do Bydgoszczy  

i Che mna. 

Do zabytkowej Starówki mojego miasta by y niespe na dwa kilometry,  

a jednak miejsce, w którym sp dzi em dzieci stwo, otacza  wówczas niewielki, ale 

prawdziwy las. Kilku i kilkunastoletniemu ch opcu z perspektywy jego wzrostu ta 

zielona plama na mapie miasta wydawa a si  nieomal pierwotn  puszcz .  

Po latach miasto si  rozros o i „puszcza” zmieni a si  w zaledwie niewielki 

podmiejski lasek, sosnowy park miejski. Jednak pomimo up ywu lat niewiele si  

zmieni . Do dzi  rosn  w nim kr pe, zdrowe, powyginane sosny i zdaje si ,  

e przez kilkadziesi t lat niewiele uros y. To w ród nich ojciec wióz  na rowerze 

trzech swoich synów do przedszkola: jednego na kierownicy, drugiego na ramie, 

trzeciego na baga niku. Mia em wówczas trzy, mo e cztery lata… 

Niezwyk e do wiadczenie przebywania w ród drzew, zauroczenie sosnami  

i lasem w ogóle mia o mnie ju  nigdy nie opu ci . Razem z trzema bra mi  

i kuzynem bez trudu znajdowali my w swoim lesie wszystko to, co potrzebne jest 

dziecku do zabaw. Bawili my si  pod sosnami, na sosnach i pewnie 

wchodziliby my te  do lisich czy borsuczych nor, gdyby one tam by y. 

Ca e nasze dzieci stwo by o nieustannym przemieszczaniem si  we 

wszystkie strony po ród kilku zaledwie hektarów, tote  gdy nast pi  czas pój cia 

ka dego z nas swoimi drogami, mogli my si  chwali , e znamy w tym lesie ka de 

drzewo. Prawie codziennym wiadectwem tego „procesu poznawczego” by y 

poobcierane ko czyny i podarte na s kach portki, a zim  - guzy na g owie, gdy le 

kierowane sanki zderza y si  z sosnowymi przeszkodami. Tak wi c, doznawali my 



licznych urazów w kontaktach z sosnami, ale nie przypominam sobie, by my 

z amali jak kolwiek ga , okaleczyli jakiekolwiek drzewo. Bawili my si   

w podchody i wspinaczki, nieustannie toczyli my istne bitwy na sosnowe szyszki. 

Za koszul , w butach i kieszeniach mieli my tyle sosnowych szyszek i igie , e gdy 

pojawiali my si  w domu, to jakby my przynosili z sob  cz  lasu. 

Na skraju tego lasu by a lepa uliczka. Na jej ko cu stacjonowa y cyga skie 

tabory, takie prawdziwe, z ko mi i wielkimi budami wozów. Gdy jeden tabor 

odje d a , zaraz drugi pojawia  si  w jego miejsce. Nie zagl dali my tam jednak, 

nie mieli my w sobie jako  ciekawo ci romskiego stylu  ycia, nade wszystko 

przyci ga y nas tajemnice sosnowego lasu. Wzd u  tej lepej uliczki by  rz d 

latar . Gdy przychodzi a pó na jesie , a po niej zima, bywa o, e wcze niej 

zapadaj cy zmierzch zastawa  nas w lesie. Widywali my wówczas pewnego pana, 

który najpierw odkr ca  na dole latarni jak  klapk , pó niej co  przekr ca ,  

a nast pnie na d ugim patyku niós  na gór  ogie .  

Wielokrotnie wracali my do domu z tym ciep ym ogniem, z t  jasno ci  

gazowych latar , by do snu pos ucha  czytanych nam przez rodziców „Ba ni” 

Andersena…  Zdarza o si , e w a nie pada  nieg i ju  nie wiadomo by o, ile  

w tym wszystkim by o realno ci, a ile ba ni… Nigdy nie zapomn  widoku tych 

sosen o wietlonych wiat em gazowych latar . Takie by o to moje, nasze, 

latarniano – sosnowe dzieci stwo. 

Zaraz po szkole podstawowej postanowi em pój  do szko y le nej. 

Marzy em sobie wówczas, e b d  nieustannie niós  to wiat o, ten ogie , te 

uczucia sosnowego lasu a  do w asnej le niczówki i b d  w niej zapala  co noc 

naftow  lamp , by przy niej rysowa , malowa  i pisa  wiersze. 

Okaza o si , e nie mia em najmniejszego poj cia, na czym polega praca 

le nika i jego codzienno  w lesie. Przekona em si  o tym ju  na pocz tku szko y, 

gdy na le nych praktykach otrzyma em do r k „narz dzia badawcze” w postaci 

r cznej pi y i siekiery. Nie robi c samemu sobie krzywdy mia em j  czyni  swoim 

ukochanym sosnom, zabijaj c je najpierw, nast pnie usuwaj c im siekier  

ko czyny, pozbawiaj c ukoronowanej g owy i na samym ko cu uk adaj c  

w metrowe „kubiki”.   



Nie uko czywszy z ró nych powodów szko y le nej na powrót znalaz em si  

w rodzinnym mie cie. Zda em sobie wówczas spraw  z tego, e kocham to swoje 

sosnowe biurko, t  w nim sosnow  szuflad , do której sk adam swe pierwsze, 

nieporadne wiersze i e to mo e w a nie ja ci em sosn , z której ten mebel 

wykonano; mo e kartka papieru, któr  w a nie w o y em do szuflady, zawiera 

w ókna jednej ze ci tych przeze mnie sosen; mo e rama, na któr  naci gni to 

p ótno do malowania by a z niej…? 

My la em o tym, e pisz c tak e dzi ki niej mo e sprawiam, i  ona wcale nie 

umar a, a jedynie zamieni a si  w wiersz, bo przecie  jedna czy druga sosna to tak 

naprawd  jeden czy drugi wiersz, las to tomik wierszy, a puszcza to ca a ich 

biblioteka! 

Chyba wówczas zrozumia em, e mo na kocha  las, kocha  sosny, tak e  

w ka dym sprz cie wykonanym z drewna na ludzki po ytek. Sosnowa ko yska, 

sosnowe drzwi, okna, schody, skrzynka, sosnowa rama do obrazu, opatka do 

mieszania w garnku, sosnowa laska i sosnowa trumna… 

Sosny! Wynios e, z d ugimi prostymi pniami i niewielk  koron , albo  inne:  

z nielicznymi konarami przez wiatr uformowanymi w jedn  stron  lub kr pe, 

rozro ni te wszerz, fantastycznie powyginane, jak na obrazach Iwana Szyszkina.  

Tylko on umia  tak je malowa ! Potrafi  namalowa  zaledwie fragment pnia, ale 

tak, e z uszcza si  z niego na pod og  kora i ca y obraz pachnie, lepi si  od 

ywicy! 

Warto po o y  si  pod sosn , by spojrze  w gór , by wspi  si , kluczy  

pomi dzy za omami ciemnobr zowej, czasem wr cz czarnej kory jakby po uskach 

jakiego  archaicznego zwierz cia, przedziera  si  pomi dzy p atkami uszcz cej si  

kory barwy bursztynu, by zako czy  uko ysaniem oczu przez koron  i niebo.  

W taki czas zapomina si , e ma si  gdzie  inne, codzienne wspinaczki i inny dach 

nad g ow . 

Najpi kniejsze sosny widzia em nad jeziorem Ciche na Pojezierzu 

Brodnickim i na Bia ostocczy nie. 

 

 



Nad Cichym sosny maj  grubo ponad 100 lat. Rosn  tu  nad brzegiem 

jeziora, w ród znacznie mniejszych od siebie d bów, olch i z rzadka brzóz.  

S  dos ownie i w przeno ni wpite korzeniami a  po podziemne jezioro, uczepione 

stromej skarpy, rozczapierzone w niebo konarami, z których ka dy móg by by   

samodzielnym, pot nym drzewem. Kilka sosen  nie wytrzyma o brzemienia czasu 

i tylko jezioro pami ta, jak dawno temu zwali y si  w wod . Bardzo mo liwe, e 

sta o si  tak za spraw  wiatru, ale prawdopodobne jest i to, e na którym   

z konarów od strony jeziora usiad  ptak albo motyl i wtedy s dziwym drzewem 

zachwia o, olbrzym tylko sapn  i run  do jeziora. Te pot ne drzewa, oblewane 

przez fale, zanurzone w nieustaj cej wilgoci, skuwane mrozem, smagane bryz , 

palone s o cem, ubielone porannymi mg ami, utraciwszy kor  sta y si  nieomal 

bia e. Widoczne z przeciwleg ych brzegów s  jak wiat o jeziornej latarni. Dzi  s  

naturalnym pomostem dla w dkarzy, samotników, dla ptaków  i … ciszy, która 

lubi usi  sobie na samym ko cu i wypatrywa  echa. 

Najwi ksz  powalon  sosn  widzia em w Puszczy Bia owieskiej. Ten 

olbrzymi pomnik przyrody pokaza  mi Leszek Wilczek, jeden z najziele szych 

ludzi, jakich w yciu pozna em, zwi zany z nie yj c  ju , niestety, Simon  Kossak. 

Jako e sosna zwali a si  na drog , jej korona zosta a ju  odsuni ta na bok. 

Zdetronizowana królowa pachnia a najprzedniejszym z monarszych zapachów: 

drewnem, ywic , ca  histori  tego kawa ka puszczy, z którego wy yn niegdy  

patrzy a na swoich poddanych. A teraz spotyka  nas nieuprawniony zaszczyt 

wst powania w komnaty zastrze one dotychczas tylko dla nieba, wiatru, owadów, 

ptaków… 

Prawdopodobn  przyczyn  przedwczesnej mierci tego olbrzyma by y 

wycinki drzew, które sprawi y, e nie mia a ju  naturalnej os ony przed dzia aniem 

silnych wiatrów. Taki sam los czeka zapewne i inne olbrzymy w okolicy, czego 

symptomem by y wybrzuszenia ció ki wokó  korzeni. 

Widok powalonej umar ej sosny jednak Leszka nie przygn bia . Zwróci  

uwag  na ma e siewki, w których zielone renice ju  wpada y wietlne promienie, 

pokazywa  budz ce si  ju  to i owo, które na tej mierci, prawie zaraz, ju  

nast pnym yciem wype nia o zaistnia  pustk . 



Równie pot na sosna ro nie w po owie drogi z Janowa ko o Narewki do 

Bia owie y.  O pysza ku mówi si , e „zadziera wysoko g ow ”. eby zobaczy   

wierzcho ek tego olbrzymiego drzewa, trzeba zadrze  g ow  a  do nieba. A potem 

tylko g upiec pozostanie nadal pysza kiem. 

Jedne z najpi kniejszych sosen, jakie widzia em, rosn  po obu stronach szosy 

z Bryzgla do Gawrych Rudy nad jeziorem Wigry. Podczas lata 2012 burze 

nast powa y jedna po drugiej i z nagrzanego lasu powstawa y tumany mgie . Nagle 

zza ciemnych chmur wystrzeliwa y sko nie w las  z ociste smugi, prosto w sosny, 

zapalaj c je jak krwistopomara czowe  agwie. 

Równie pi kne sosny mo na spotka  na ca ym Podlasiu, a w ka dym jego 

regionie s  tak od siebie ró ne, jak ró ny dla nich smak ma ziemia, na której rosn . 

W rejonie Biebrzy s  kr pe, niewysokie, z grubymi pniami i g stymi koronami, 

kszta tem zbli onym do poziomego owalu i rosn  wszerz, podczas gdy w Puszczy 

Knyszy skiej  korony wie cz  nieprawdopodobnie proste, d ugie pnie prawie bez 

ga zi. 

Wszystkie drzewa s  cudem nad cudami i wszystkie kocham, ale sosny 

zawsze by y i s  mi najbli sze. Pospolite drzewa, rosn ce byle gdzie: na piasku, na 

torfowiskach, w miejskich parkach, w puszczach. Ich siewki spotkasz w za omach 

muru, na omsza ych kamieniach, a zdarzy o mi si  nawet ujrze  sosnowe 

male stwo na aweczce odzi przycumowanej u brzegu le nego jeziorka.  

O wietlone sosny daj  ciep o, nieo wietlone – kryj  w sobie tajemnic . Oto, 

gdy nast puje wit, sosny staj  si  samym witem, a gdy s o ce zachodzi, s  jego 

zachodem. Pierwsze poranne promienie sprawiaj , e górna cz  sosnowego pnia 

nabiera koloru bursztynu, a ostatnie promienie przydaj  im purpury, szkar atu, 

wszelkich odmian czerwieni lub pomara czy. 

Nieraz wystarcza jeden snop wiat a, by pie  zapali  si  jak pascha   

w ko ciele, a wiele takich wypuszczonych przez Stwórc  strza , jest jakby 

dziesi tkami, setkami wiec w wi tyni! Mo e to w a nie dlatego ludzie otaczali 

sosn  kultem, dostrzegali w niej wi to …?  

Wszystkie sosny s  cudem nad cudami i gdyby kto  mnie spyta  o synonim 

s owa „cud”, bez wahania odpowiedzia bym: „sosna”. 



* 

Tradycyjnemu poecie, który stosuje w wierszach rymy, ci ko jest pisa   

o sosnach. Oto bowiem ma do dyspozycji rymy takie, jak: sosna – radosna, sosna – 

mi osna, sosna – wiosna, sosna – zazdrosna, ale s  one ju  tak wy wiechtane, tak 

wys u one, e wyrobiony czytelnik napotkawszy je, nawet nie zechce zajrze   

w g b tomiku uznaj c, e jego zawarto  jest dzie em lichego poety.  Od biedy 

mo e jeszcze co  skleci  z rzadszymi rymami, takimi jak sosna – krosna, sosna – 

rzeka Prosna, ale ka dy znaj cy si  na poezji wie, e by yby to rymy wym czone, 

sztuczne. O sosnach jest wi c pisa  bardzo trudno. 

Tymczasem ka dy poeta przyrody ilekro  bywa w ród sosen, ilekro   

je widzi, cho by i  w podró y, nie mo e przesta  o nich pisa … 

 

 
Wiersze o lesie, o sosnach 

 
*** 
Gdybym potrafi  i móg  tu 
w poz ocie, zieleni, br zach, 
tysi ce omsza ych duktów 
w jedno nar cze bym zwi za . 
 
Na jednej kartce z zeszytu        
spróbowa , po ówk  tonu, 
uple  warkocze z prze witów, 
snu  ni  z oprz du kokonu. 
 
Wers bym spróbowa  opasa , 
ople , cho  jego wiartk . 
J  wzi bym z sob  i w lasach 
pust  zostawi bym kartk . 
 
By j  pisa o mrowisko, 
na gniazdo j  prze u  szersze , 
by czas, gdy ju  zrobi  wszystko    
zdmuchiwa  z drzew moje wiersze. 
 



 
 
 
Mg a i echo 
 
W pi knie takim, w ciszy e a  woda cierpnie, 
jestem nad jeziorkiem, pó nym dniem i sierpniem.  
 
Trzy sosny nad brzegiem ku toni si  chyl , 
a paj k most prz dzie; d b - to pierwszy pylon. 
 
Ju  drugi zobaczy , ju  si  go uchwyci ; 
do zachodu s o ca ju  przykleja nici. 
 
Ani ryby w wodzie, ani w niebie ptaka, 
mgie ka jeszcze dzieckiem, rodzajem nijaka… 
 
Mg a si  nagle staje, jak spe niona mi o . 
Nie wiadomo jak to i co tak sprawi o.    
 
Wyspa p ywaj ca wpó  rejsu przystaje, 
a ja, w ciszy swojej, we mchowym foyer… 
 
W domu z  trzcin i zaraz, pod gwie dzist  strzech , 
sam czekam a  znik d potoczy si  echo…   
 
Mgnienie powiek pierwsze, nast pne, trzydzieste… 
I wreszcie jego tchnieeenieeeem: 
 „Jestem… 
  tem… 
  em…” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
W las…  
 
W oparach mgie  nieznane 
Snuj  si  mg y w mych krokach  
Id  w las wczesnym ranem 
Nie spuszczam ranka z oka 
 
W las. Zgubi  w sobie zwierza 
Za zy mie  i mg  i ros  
Zd a , w drowa , zmierza  
W las, a  po czuby sosen 
 
Tu jestem. Siadam, pisz  
W mrówcz  spogl dam tras  
Po ród sosnowych szyszek 
Które ju  zaraz lasem 
 
 
 
 

Cieniu…         
   
Cieniu ywiczny spod sosny 
Spod leszczyny orzechowy 
Spod trawy, cieniu jak kosmyk 
Zielony raz, a raz p owy 
 
Cienie przeciw gor czce 
Napotne, gdzie krzew maliny 
Z trzcin, topól, cienie szemrz ce 
Z szemranej swej przyczyny 
 
Cieniu spod lipy miodowy 
Na lipca po pracy fiest  
Cieniu raz taki, raz owy 
Cieniu mój, jaki ty jeste …? 

 
 
 



 
 
Porady 
 
Na starej so nie cie  zachwyca. 
To z drzewa cieni tak ywica… 
 
Zdrap ptasim piórkiem troch  cieni, 
B dzie si  cie  w s oiku mieni . 
 
I jeszcze d oni  zapach nawiej, 
Ten, co jest w brzozie, we mchu, w trawie. 
 
A jak koloru ci potrzeba, 
We  go z motyla, z rosy, z drzewa… 
 
Posmakuj woni, smakuj zapach, 
Co na przyrody cie kach, mapach… 
 
Posmakuj wo  kocanki z piasku 
I skosztuj z wa ki nieco blasku.  
 
Opuszkiem palców zmroku dotknij, 
Sta  si  wietlikiem w ród paprotni. 
 
Wch o  w siebie wiatr otch annym wdechem,  
O ciany lasu zadzwo  echem. 
 
Z  poranka upij mgie ki nieco, 
A szybciej smugi dnia si  zlec . 
 
Po burzy mia o wejd  w ka u , 
Pozosta  w niej o chwil  d u ej. 
 
Zmarszczy ci  wiatr, spopieli ob ok, 

mier  ci  nie pozna; przejdzie obok… 
 
 
 
 
 



 
 

agodnia 
 
Gdzie widnokr g tak si  zaczyna jak ko czy- tam w a nie, 
Tam, gdzie ostatnia barwa ki ledwo smu k  ga nie, 
Grzbiet lasu w dali jest zaledwie i tylko domys em, 
Wierzba przy kapliczce, w niej diabe , a w kapliczce - 
Chryste. 
 
Gdzie puszcza tajemna i ka rozedrgana yciem, 
Sosna niebo wskazuj ca czarnym ptakiem na szczycie,  
Rzeka jak dziecko nieprzewidywalna, oczko wodne, 
Mgnienia na nim ni st d ni zow d, z toni yworodne. 
 
Kamie  jaszczurczy w rodku pola: wiadek i spoczynek, 
Gniazdo na cha upie bocianie, a w nim pi  jedynek, 
Tam, gdzie mg a jest zmy leniem, samym wydechem si  
jawi, 
I jest echem samym w sobie, z klangorem urawim. 
 
Gdy znad obrusa grzybem pachnie, a spod niego sianem,  
Gdy pola ca e w dmuchawcach jak zamieci  zawiane; 
Gile jak jab ka na choince, ozdoby z tarniny… 
To i wi cej z wielo ci  skutków, bez jednej przyczyny. 
 
I gdzie okno, a za szyb  z urawin  s ój wielki, 
W g bi babcia w chu cie, piec bia y i w kwiaty kafelki. 
A przed strzech  bez si  lili, an maków jak pochodnia. 
Tak e, gdy sypi  si  z nieba ziarna szpaków. agodnia… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
Znak 
 
Na so nie gniazdo krucze. 
Do krucz t w czer  zakracz , 
W ród cieni drzew poklucz , 
Ni  sob , lasem raczej. 
 
Zobacz  niewidoczne, 
Us ysz  co bezg o ne, 
Przycupn  w dziupli mrocznej, 
Dam serce starej so nie. 
 
Gdy wnikn  w ni  mi o nie, 
Gdy moje dni si  zlesi , 
Przyb dzie s ojów so nie  
O ponad kilkadziesi t… 
 
B dziemy j drem kniei, 
Dla echa, mg y i ptaków… 
O Gloria, Gloria Dei! 
I tylko czekam znaku… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Lasy bezkresne 
 
Lasy bezkresne, ksi ycowe! 
Mgielne, s oneczne, takie, owe... 
Konkretne: sosna, d b i brzoza. 
Poezja w duktach, w drwalu – proza. 
 
Lasy kochane! Roz piewane! 
Noc  hucz ce, trelne ranem. 
Skrzypi ce wichrem w sm tu nut , 
Szyszkami trzeszcz ce pod butem. 
 
Cudne o ka dej porze roku! 
W zmiennej palecie – sta y spokój. 
Wszystko tu proste, wszystko pewne. 
Pion jest tu drzewem, poziom – drewnem. 

ycia i mierci zmienno  prosta: 
Dzi  stoi, jutro – le y sosna. 
Na katafalku swych igliwi, 
Martwa, nast pne byty ywi. 
 
Mikro i makro; ma y, wielki, 
Im-, i eks – plozja istnie  wszelkich! 
Big – bang w noc jedn ; g uchy wybuch: 
Las kapelusi si  od grzybów.  
 
Jedno , harmoni , ad, prostot , 
Osrebrza zim , w jesie  – z otem. 
Las, oboj tnie! – wiosn , latem... 
Jest przyjacielem mi i bratem.  
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Zastyg  las 
 
Jeszcze cie  nie zd y  si  zwin   
W rulon kory, w owal nory lisiej, 
Jeszcze trawa ciek a wilcz  lin , 
Promie  s o ca, cho  ju  przepad , tli  si . 
 
Jeszcze zapach nie zd y  si  w lizn , 
W sam dech lasu i w tajemni g bi ; 
Ruch si  jeszcze nie zasklepi  blizn , 
Dr a  listeczkiem na brzozie i d bie… 
 
Ptak nie zd y  jeszcze zamkn  dzioba, 
Grzyb odnale  wi cej miejsca w runie, 
Dudek sobie samemu spodoba , 
Paj k brzd kn  komarem na strunie. 
 
Jeszcze we mchu zdumiona stonoga, 
Nogi unie  nie zd y a jednej; 
Szpon bielika jeszcze tkwi  w ostrogach, 
Zastyg  s uch na sarniej stra y przedniej… 
 
Gdy ja wszed em do tej swojej puszczy, 
W ten swój las, który na mnie czeka , 
Z sosny p atek bursztynem si  z uszczy … 
Co  mnie tchn o. To… bo a powieka. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

wis ocka noc 
 
Dnia powieki wolno spadaj , 
rz sy jego ju  bliskie runa. 
Do sypialni ju  zmierza paj k, 
srebrne oko ju  puszcza luna.  
 
Id  tropem jakiego  zwierza. 
On pod a za moim ladem. 
Id , staj  i nie dowierzam, 
prócz mojego, g os znik d aden. 
 
Lecz nie jestem pniem ani g uszcem. 

aden g os, cho by nutka licha? 
Gdym zamieni  si  w s uch i w puszcz , 
us ysza em jak las oddycha . 
 
I poszed em tym tchem, tym tropem, 
w sk onach trawy, po locie ptaka 
i doszed em do kilku kropel, 
które dzie , odchodz c, wyp aka . 
 
W ka dej by o moje odbicie, 
w ksi ycowej i w asnej pe ni. 
Gdy spad  deszcz majowy, jak chrzciciel, 
jedno  moj  z puszcz  wype ni . 
 
I gdy ksi yc, na czubku drzewa  
chmur  skryty zapad  si  w nock , 
nikt w ród lasu nie podejrzewa , 
e przepadn  w Puszczy wis ockiej… 

 
 


